Desember Kelabu

Rasa-rasanya sudah lama Ruang Jeda ini tidak kusinggahi. Padahal kepala sudah mulai gerah, hingga ide-ide yang sempat singgah, cepat pula berlalu, hilang dan tak sempat terrangkum di ruang penghujung lelah ini. Sekedar menjadi peluh yang tak sempat terrangkai menjadi kata yang mengalir dan memberi sapa. Padahal ujung-ujung jari mulai terasa ngilu. Sepertinya semua terbawa dan kemudian terhapus oleh angin bulan Desember. Angin bulan Desember yang kelabu. Ach...lupakan Desember kelabu, kita nikmati saja pertemuan sederhana ini meski sejenak, sekedar kita melepas rindu.

Sepertinya, masih saja belum cukup waktu untukku bisa leluasa bercengkerama. Bukan sebab aku begitu sibuk hingga tak tersisa sedikit waktu untuk sekedar menyapa, hanya saja komputer yang biasa kupakai mengunjungi ruangmu, jaringan internetnya telah mati entah sudah berapa minggu. Postingan terjadwal pada akhirnya terasa basi, hanya sedikit meninabobokan gairah, lebih terasa seperti kehilangan ruh buatku yang tak terbiasa akrab dengan buku. Tak ada juga lembaran koran, hanya televisi yang terus menyala yang menyuguhkan siaran-siaran yang semakin membingungkan. Skandal Bank Century-lah, rebutan memimpin Pansus Hak Angket-lah. Bingung kan?! Ketika channel berpindah, infotainment tiba-tiba melenakan gairah, wajah cantik artis sinetron kita membuat lupa drama ketidak adilan yang dialami ibu Prita dan nenek Minah.

Tapi sudahlah, kita yakin saja bahwa masih banyak waktu yang tersisa untuk kita saling bercerita di lain waktu. Sementara, sebelum biaya warnet malam ini benar-benar terasa mencekik leher, biarkan aku menyudahi cengkerama kita. Sebagai pengangguran, berlama-lama di warnet tak baik untuk kesehatan. Biarkan juga tulisan ini mewakili kata maafku yang belum sempat mengunjungi ruang indahmu, sekaligus ungkapan terimakasih atas waktu yang kau relakan untuk singgah dan memberi semangat di sini, di Ruang Jeda ini. Tak usah kau teruskan prasangkamu tentangku. Karena aku masih menyimpan rindu. Rindu tentang kita. Tak usah pula kau hiraukan patah hatiku yang membuat Desember benar-benar terasa kelabu buatku. Ach...bukankah kita sepakat untuk melupakan Desember yang kelabu?! Jadi, kita nikmati saja pertemuan sederhana ini meski sejenak, sekedar kita melepas rindu.