Lelaki Dan Malam Sunyi

Kau tahu kenapa ia merayu malam untuk menghadirkan sunyi dan sepi? Karena malam yang ia singgahi tak seperti malam yang kau nikmati dengan nyaman. Malam yang dengan mudah melelapkanmu, membuatmu merasa ingin berbaring melepaskan lelah, menuntaskan rasa kantukmu. "Betapa hangat selimut yang membelaimu malam itu".

Malam telah memaksanya menjadi lelaki yang berteman dengan harap. Meraba sunyi dan sepi di antara kabut gelap yang dihadirkan malam. Di setiap malamnya, saat orang-orang melupakan sibuk dan hiruk pikuk dan menumpahkannya pada ranjang peraduan. Di bawah bulan dan bintang. "Betapa nyaman tempatmu berbaring malam itu". Sementara lelaki itu masih mencoba menghindari bising yang terus menyapa sejak dari pagi buta. Menyisakannya hingga malam benar-benar hampir habis.

Lelaki itu menikmati keterasingannya. Meski seringkali tak benar-benar menikmatinya. Sesekali ia merelakannya. Menyesapi manisnya setiap inchi perjalanan, sementara masih saja menyisakan pahit yang terpaksa harus ia reguk. "Bukankah kisah kepergian memang terasa berat untuk dikenang?". Tapi sudahlah, lelaki itu nanti akan terbiasa juga. Menikmati malamnya bersama deru dan bunyi klakson dari jalan yang menebarkan debu. Hingga ia mampu mengais repah-repah yang mengajarinya tentang hidup. Seiring jalan-jalan yang mulai sepi yang ia susuri, ia mencoba membaca diri. Menjadikannya layak ia sebut sebagai malam yang ia nikmati bersama kepulan asap tembakau dan aroma kopi, menemani belaian puisi.

Tengok juga :

• Hujan Di Bulan November
  
• Biarkan malam Terus Berjalan
• Saat Kopi Membunuh Sepi